O cacto

Sonia estava quase a chorar. A chorar de raiva. Quer decidir ela sozinha se vai ou ndo a
uma festa de aniversario. Decidiu que NAO VAI a casa de Catarina, mas a mae insiste que se
deve aceitar sempre um convite de aniversario, mais ainda quando o aniversariante ¢ da mesma
turma que nos. E quando a mae do aniversariante ¢ nossa amiga.

O pai compreende Sonia. Quando ndo gosta de ir a algum lado, ele também néo vai.

— Deixa a Sénia em paz! — diz ele a mae. — Se ela ndo quer ir a festa de anos, entdo que
nao Vva.

— A Catarina s6 me convidou porque a mae dela queria — barafusta Sonia. — Sabes
muito bem, mama. A mae dela acha que, s6 por vocés serem amigas, nds também temos de ser!

E Soénia que escolhe as suas amigas e elas sdo todas muito diferentes de Catarina: nio tém
trancas sem graca, sempre do mesmo tamanho e da mesma grossura a cairem pelas costas
abaixo, ndo usam blusas impecavelmente limpas, sem uma pontinha de sujidade, nem mesmo
no colarinho, ndo usam meias altas de uma sé cor, que nunca escorregam. As amigas de Sonia
sdo barulhentas, gostam de roupas garridas e andam um pouco desarranjadas. E quando alguém
precisa, estdo sempre dispostas a ajudar. E Catarina?

Catarina, se tivesse um grande guarda-chuva preto, daqueles de homem, abri-lo-ia por
cima do caderno para que ninguém pudesse copiar. Quando ndo tem a melhor nota da turma,
Catarina parece ainda mais magra, mais macilenta e calada. Catarina nunca ri. E fechada como
uma ostra.

— Coitada da Catarina — diz a mae de repente. — Se ndo leva ‘Muito Bom’ para casa, o
pai grita com ela. E a mae ndo diz uma palavra. Com um marido com tdo mau-génio, nem se
atreve a falar. S6 me admira que a Catarina possa até dar uma festa de anos. Numa casa como
aquela, onde todos tém de andar em chinelos para nao sujarem o chdo e onde ndo se pode fazer
barulho, porque o pai ndo suporta nenhum ruido!...

“Nao gostava nada de ter um pai destes”, pensa Sonia. “Quando trago um “Satisfaz” para
casa, 0 maximo que o meu diz ¢: — Bem, pelo menos ndo trouxeste nenhum ‘Nao Satisfaz’! —
A Catarina ¢ mesmo infeliz.”

A mae ja embrulhou a prenda: papel de carta com linhas fluorescentes. H4 muito tempo
que Sonia queria ter um assim, mas com as cores do arco-iris.

Aquilo nem faz nada o género de Catarina.



“Vou ficar com ele para mim”, pensa Sonia. “A Catarina nem sabe o que ia receber. E de
certeza que as nossas maes nao vao falar do papel de carta quando se encontrarem. O que eu

queria mesmo era escrever uma carta assim:

Querida mama,

A Catarina é uma palerma. Como ndo tenho vontade nenhuma de ir a festa de anos de
uma palerma, vou ficar no meu quarto.

Sonia

Isto era bom mas, infelizmente, ndo pode ser.”

Sénia pensa no que pode oferecer, em vez do papel de carta. O que gostava era de lhe dar
um cacto. Um, com picos da grossura de um dedo. Sonia estd a pensar naquela vez, ainda ha
pouco tempo, que lhe emprestou o seu bonequinho de chumbo preferido e ela, no recreio, o
deixou cair na grelha da dgua. E agora, em troca, vai receber um cacto cheio de picos. Um dos
da coleccdo da mae. Ela ja nem gosta deles. Nascem como cogumelos — costuma dizer, porque
a familia e os amigos so lhe oferecem cactos. De certeza que a mae ndo vai reparar se lhe faltar
um vaso no meio dos cinquenta e nove!

Sonia escolhe um cacto pequeno e torto com muitos cabelinhos e inumeros picos. Na ponta
tem uma espécie de espinho, mole e amarelo-acastanhado. Ainda fica a pensar se ndo devia
corta-lo, mas acaba por deixar o cacto como esta.

Embrulha-o em quatro folhas de papel de seda para ndo se picar e pde-no junto dos
chinelos de casa, dentro do saco de plastico.

“Deve ser horrivel ter de levar sempre cincos para casa”, pensa Sonia no eléctrico a
caminho de casa de Catarina. “E ter um pai que grita ¢ de quem todos tém medo...”

Desde que soube aquilo sobre o pai, Sonia passou a ver Catarina com outros olhos. Ela faz-
—lhe pena.

Olha para o saco pousado entre os pés. Se calhar ndo devia ter trocado o papel de carta
bonito pelo cacto feio. A viagem ¢ longa e ele ainda se estraga metido no saco.

De repente, Sonia lembra-se da cara que Catarina fez quando reparou que Sonia tinha
colado uma cabula por baixo da carteira. Langara-lhe um olhar ameacador como se fosse fazer
imediatamente queixa dela, mas até agora nao tinha feito. Aquilo é que fora um olhar zangado

Nao! Soénia nem sequer vai dar-lhe os parabéns. SO vai sorrir-lhe delicadamente, assim
uma espécie de sorriso pequenino s6 do canto da boca, ¢ apertar-lhe a mao. E dar-lhe o cacto.

O cacto, que nem sequer tem perfume.

O cacto, que s pica.

Sénia esta em frente da casa de Catarina. Até que esta muito barulho 1a dentro para quem
tem um pai que quer sempre siléncio.

— Ainda bem que vieste — diz a mae de Catarina. — A Catarina vai ficar contente.

“Ora esta!” pensa Sonia. “Entao ela pensou que eu ndo queria vir?”

Catarina vem a porta a correr. Chega a transpirar, de cabelo solto, vestida com uma
camisola cor-de-rosa ¢ umas calgas verde-alface.

— Ola! — grita alegremente. — Hoje estou diferente, ndo ¢? — diz, ao ver a cara esquisita
com que Sonia esta a olhar para ela.

— Tive autorizagao para escolher isto sozinha.

Catarina aponta orgulhosamente para o rosa-choque ¢ o verde-alface.



— Muitos parabéns — diz Sénia baixinho. Aquela Catarina tdo mudada apanhou-a
completamente de surpresa.

Desembrulha o cacto com cuidado... e tem de olhar duas vezes até poder acreditar:

— Nao ¢ possivel! — murmura Soénia.

Mas 14 esta ela, pequenina, delicada, amarela.

Com o calor do saco, aquilo que dantes era castanho ¢ murcho transformara-se numa
florinha amarela.

— E tio querido! — exclama Catarina. — Um cacto em flor! O meu primeiro cacto!

Catarina esta sinceramente contente. Ja ndo ¢ uma ostra esquisita e calada. Em casa, onde
ndo tem de se esforgar para ter cincos, ¢ completamente diferente.

Levanta o cacto no ar e vira-o de todos os lados. Ri por sair tao torto da terra.

“E esquisito”, pensa Sonia. “Trouxe um cacto feio a uma pessoa de quem ndo gostava.
Entretanto o cacto tornou-se bonito e, de repente, passei a gostar dessa pessoa!”
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