Os mil pdassaros de Sadako

PARTE 1
Prélogo

0 livro Os Mil Pdssaros de Sadako é baseado na vida de uma menina que viveu no Japdo de
1943 a 1955.

Sadako morava em Hiroshima quando a aviagdo americana largou uma bomba atémica
sobre a cidade. Morreu dez anos depois, devido as radiacdes emitidas pela bomba.

Gracas a sua coragem, Sadako tornou-se uma heroina para todas as criancas japonesas.

Esta é a sua historia.

Um dia de sorte

Sadako tinha nascido para correr. A mae gostava de dizer que Sadako ja sabia correr
mesmo antes de saber andar...
Nessa manha de Agosto de 1954, no Japado, mal Sadako acabou de se vestir, desatou a

correr para a rua. O sol nascente fazia realcar os reflexos de cobre dos seus cabelos pretos.



Nenhuma nuvem escurecia o céu azul. «E bom sinal», disse para consigo Sadako, que estava
atenta ao menor pressagio.

De regresso a casa, viu que os irmdos ainda dormiam, deitados nos seus pequenos
colchdes. Sacudiu Masahiro, o irmao mais velho:

— Levanta-te, preguicoso, é o Dia da Paz!

Masahiro resmungou e bocejou. Como qualquer rapaz de catorze anos, gostava de se
levantar tarde. S6 que a fome ja apertava e da cozinha vinha um delicioso aroma de sopa de
peixe. Masahiro levantou-se, seguido de Mitsue e Eiji.

Sadako ajudou Eiji a vestir-se. Eiji tinha seis anos mas, as vezes, ainda perdia uma meia ou
a camisola interior. Em seguida, ajudada pela irm3, Mitsue, Sadako dobrou os colchdes e
arrumou-os no armario. Entrou depois na cozinha, como se fosse um turbilhao, e disse a mae:

— Mam3, estou tdo impaciente por ir ao carnavall Serd que poderiamos tomar o
pequeno-almogo mais cedo?

A maie de Sadako estava a cortar cuidadosamente rabanetes
marinados, para servir com o arroz e a sopa. Lancou-lhe um olhar severo e
ralhou com ela:

— Tens onze anos, minha filha. Na tua idade, ja ndo devias chamar
“carnaval” a este dia de recolhimento. Todos os anos, a 6 de Agosto,

celebramos a memoria daqueles que morreram quando a bomba atémica

foi lancada sobre a nossa cidade.

0 senhor Sasaki entrou pela porta das traseiras e secundou o que dissera a esposa:

— E verdade. Tens de mostrar respeito. A tua avé foi morta nesse dia funesto.

Sadako protestou:

— Mas eu respeito a avé. Rezo por ela todas as manhas. S6 que hoje estou tdo contente...

O pai interrompeu-a:

— A propésito, é tempo de fazermos as nossas oragoes.

A familia Sasaki reuniu-se em torno do pequeno altar onde se encontrava a fotografia da
avo, colocada numa moldura dourada. Sadako ergueu os olhos para
o tecto e perguntou-se se o espirito da avo estaria a pairar sobre
eles.

O pai interpelou-a:

— Sadakol!

A menina baixou a cabeca imediatamente. Dangou com os
dedos do pé enquanto o pai rezava em voz alta. O senhor Sasaki
pediu que o espirito dos seus antepassados estivesse em paz.

Agradeceu o saldo de cabeleireiro e os filhos maravilhosos que

tinha. Rezou para que a leucemia, a chamada “doenca da bomba”,



ndo afectasse a familia.

Muitos Japoneses ainda morriam devido a esta doeng¢a, embora a bomba tivesse sido
lancada nove anos antes. A atmosfera tinha ficado saturada de radiacdes, e as pessoas, como que
envenenadas para o resto das suas vidas.

Ao pequeno-almoco, Sadako engoliu a sopa e o arroz. Masahiro falou de raparigas que
pareciam dragdes esfomeados, mas a irma nem o ouviu. Estava a pensar no que se tinha passado
no ano anterior: os banhos de multidao, a musica, o fogo de artificio. Ainda sentia o gosto do
algodao-doce na boca.

Foi a primeira a acabar o pequeno-almoco e quase virou a mesa ao levantar-se. Era alta
para a idade e as suas pernas compridas atravessavam-se no seu caminho.

— Anda I, Mitsue, ajuda-me a lavar a louga, para podermos sair mais depressa.

Depois da cozinha limpa e arrumada, Sadako atou fitas vermelhas a ponta das suas trancas
e saltitou junto a porta da entrada.

A mae disse-lhe, num tom gentil:

— Sadako, s6 saimos as sete e meia. Senta-te e espera, sossegada, que estejamos todos
prontos.

Sadako sentou-se na esteira. Os pais nunca estavam com pressa! De repente, uma aranha
aveludada atravessou a sala. Era um bom pressagio. Sadako tinha a certeza de que aquele ia ser
um dia fantastico. Colocou a aranha na palma da méao e deitou-a fora com cuidado.

— Digam o que disserem, as aranhas nunca deram sorte! — disse Masahiro.

— E o que veremos! — respondeu-lhe Sadako, alegremente.

O Dia da Paz

A familia Sasaki pds-se a caminho. O dia estava quente e as ruas
encontravam-se cheias de gente e de pd. Sadako correu ao encontro de
Chizuko, a sua melhor amiga. Conheciam-se desde o infantario. Sadako sentia
que iriam ser sempre muito boas amigas.

Chizuko fez-lhe sinal e aproximou-se, sem pressa. Sadako suspirou. Se
ao menos a amiga fosse mais rapida.

— Que tartaruga! Despacha-te ou vamos perder tudo!

— Sadako, anda mais devagar por causa do calor — avisou a mae.

Mas as raparigas ja estavam no fim da rua. A senhora Sasaki franziu o sobrolho.

— A Sadako tem sempre tanta pressa que nunca para para me ouvir.

— Ja a viste caminhar, se podia correr, andar a pé coxinho, ou aos saltos? — perguntou-lhe
o marido, orgulhoso da filha, que conseguia correr tdo longe e tdo depressa.

A entrada do Parque da Paz, as pessoas, em siléncio, fizeram fila indiana. Nas paredes do

monumento aos mortos estavam expostas fotografias das vitimas, tiradas um pouco por toda a



cidade devastada. A bomba atémica, também chamada “bola de luz”, transformara Hiroshima
num deserto.

Sadako recusou-se a ver aquelas imagens assustadoras. Atravessou o edificio, apertando
com for¢a a mao de Chizuko.

— Lembro-me da “bola de luz” — murmurou Sadako ao ouvido da amiga. O céu parecia
iluminado por mil séis. O calor trespassou--me como se mil agulhas estivessem a espetar-me!

— Mas tu ndo passavas de um bebé! Como podes lembrar-te? — perguntou Chizuko.

— Claro que me lembro! — teimou Sadako.

Os sacerdotes budistas e o presidente da Camara pronunciaram discursos e depois alguém
soltou centenas de pombas brancas, que fizeram um circulo em redor do templo de Genbaku.
Para Sadako, estas pombas simbolizavam as almas dos mortos a elevar-se, livres, no céu. Logo
que as cerimoénias acabaram, Sadako encaminhou a familia para a senhora que vendia algodao-
doce. A guloseima ainda sabia melhor do que no ano passado. O dia passou depressa, como
sempre! Sadako observou tudo o que estava exposto nas prateleiras e cheirou a comida
deliciosa. Havia lojas que vendiam de tudo, desde bolos de soja a grilos.

Seria tudo perfeito se ndo tivesse de se cruzar com pessoas cheias de cicatrizes
esbranquicadas. Tinham ficado tdo queimadas pela bomba que ja quase ndo possuiam aparéncia
humana. Sadako nao péde impedir-se de desviar os olhos da primeira que se aproximou dela.

0 barulho da multiddo aumentava a medida que a noite caia. Logo que o brilho do ultimo
fogo de artificio se esbateu no céu, a multidao dirigiu-se para o rio Ohta com lanternas de papel
na mao. O senhor Sasaki tivera o cuidado de acender as velas no interior dos seis lampides, um
para cada membro da familia. As lanternas ostentavam os nomes dos familiares mortos pela
“bola de luz”. Sadako escolheu por o nome da avé na sua. Quando todas as chamas iluminaram a
margem, cada um depds a sua lanterna no rio, que as conduziria ao mar, como se fossem
milhares de pirilampos a flutuar nas dguas escuras.

Nessa noite, Sadako demorou a adormecer. Tentou lembrar-se de tudo o que se tinha
passado durante o dia. Afinal, Masahiro estava errado. No dia seguinte, Sadako iria dizer ao

irmao que a aranha lhe tinha dado sorte.

O Segredo de Sadako

No inicio do Outono, Sadako recebeu uma noticia tdo boa que mal podia esperar paraa
contar a familia. Quando chegou a casa, descalgou os sapatos e abriu a porta com grande
alarido.

— Cheguei!

A senhora Sasaki preparava o jantar na cozinha.

— Nem vais acreditar no que tenho para te dizer! Adivinha!

— Passam-se tantas coisas maravilhosas na tua vida, Sadako. Desisto.



— Lembras-te da corrida para a festa das escolas? Fui
escolhida pela Turma Bambu para fazer parte da equipa de
estafetas.

Sadako dangava na cozinha e fazia voltear a pasta.

— Se ganharmos, serei seleccionada para fazer parte da
equipa do colégio!

E 0 que Sadako mais desejava na vida.

Ao jantar, o senhor Sasaki discorreu longamente sobre o
orgulho e a honra familiares. Até Masahiro se sentiu emocionado.

Sadako, demasiado excitada para engolir o que quer que fosse,

sorria extasiada.

A partir daquele momento, s6 pensava na corrida de estafetas. Treinava todos os dias e, as
vezes, até vinha para casa a correr. Um dia, Masahiro cronometrou-a com o grande relégio do
pai, e o tempo de Sadako surpreendeu toda a gente. “Quem sabe”, sonhava, “se virei a ser a
melhor corredora da escola?”

O grande dia chegou por fim. Uma multiddo de pais, familiares e amigos foi assistir as
provas. Sadako estava tdo nervosa que temia que as pernas nio lhe obedecessem. As colegas de
equipa pareciam-lhe, de repente, mais pequenas e menos fortes do que as adversarias. A menina
confiou os seus receios a mae, que a tranquilizou:

— E natural que tenhas medo, filha. Mas nio te preocupes. Quando estiveres na pista, vais
sentir-te forte outra vez.

Chegou a hora da prova.

— Faz o melhor que puderes — disse o senhor Sasaki, pegando na mao da filha. — Temos

muito orgulho em ti.

Gragas aos ternos encorajamentos dos pais, Sadako sentiu-se
menos receosa. “Ndo importa se ganho ou perco; a minha familia
gosta de mim”, pensou.

Quando deram o sinal de partida, Sadako concentrou-se. Logo
que lhe entregaram o testemunho, correu até perder o félego. No
fim da prova, o coracdo doia-lhe de tanto bater. Sadako sentiu-se
mal. Tinha vertigens e quase ndo ouvia o antncio da vitéria da sua
equipa. Em volta dela, toda a Turma Bambu aplaudia e gritava de

alegria. Sacudiu a cabeca uma ou duas vezes e o mal-estar dissipou-

se.
Sadako passou o Inverno a tentar melhorar o seu tempo. Se queria entrar na equipa do
colégio tinha de treinar todos os dias. As vezes, depois de ter corrido muito, sentia vertigens,

mas decidiu ndo falar disso a ninguém. Tentou convencer-se de que tudo estava bem, e de que as



tonturas iriam desaparecer tdo depressa quanto tinham aparecido. Mas nao melhorou. Cheia de
medo, escondeu este segredo de todos, inclusive da sua melhor amiga, Chizuko.

Na véspera do ano novo, Sadako pediu que o seu mal-estar desaparecesse como por
encanto. Tudo seria perfeito se ndo tivesse de carregar aquele fardo. A meia-noite,
confortavelmente coberta com um edreddo de penas, ouviu os sinos do templo. Dizia-se que, a
cada badalada, os demoénios do ano que findava eram expulsos para darem lugar ao novo ano.
Sadako repetiu doze vezes o seu desejo.

Na manha seguinte, como de costume, a familia Sasaki juntou-se a multiddo que ia
homenagear os mortos. A senhora Sasaki estava muito elegante no seu quimono de seda com
flores estampadas. Prometeu a Sadako:

— Quando puder, hei-de oferecer-te um lindo quimono. Uma menina da tua idade deve ter
sempre um no guarda-roupa.

Sadako agradeceu educadamente mas, naquele momento, ter um quimono era a menor
das suas preocupacgdes. Estava obcecada pelas corridas e pela equipa do colégio. No meio de
tantas pessoas felizes, conseguiu, por instantes, esquecer o seu terrivel segredo. A alegria
daquele dia de Inverno afastou as suas inquietacdes. Ao regressar a casa, fez uma corrida com o
irmao mais velho e bateu-o. A senhora Sasaki pendurou por cima da porta os simbolos de
prosperidade, que protegeriam a casa ao longo do ano. Um ano que comegava tdo bem

dificilmente acabaria mal.

Um segredo desvendado

Durante varias semanas, as oracdes e os sinais de bom augurio pareciam surtir efeito.
Sadako sentia-se bem e corria cada vez mais longe e mais depressa.

Mas o seu sonho terminou num dia de Fevereiro, frio e
cruel. Sadako estava a correr no recreio da escola quando, de
repente, comecou a ver tudo a roda e caiu ao chao. Um professor
precipitou-se para a ajudar.

— Penso... penso que estou um pouco cansada — disse-lhe
Sadako, com uma voz fraca.

Quando tentou levantar-se, as pernas tremeram e cederam.
O professor pediu a Mitsue que fosse para casa e prevenisse o
senhor Sasaki.

Este fechou imediatamente o saldo de cabeleireiro e levou a

filha ao hospital da Cruz Vermelha. Ao entrar no hospital, Sadako

sentiu muito medo. Uma parte do edificio era reservada as
pessoas que sofriam da doenca da bomba.

Alguns minutos mais tarde, Sadako foi admitida: uma enfermeira fez-lhe uma radiografia



aos pulmoes e tirou-lhe sangue para andlise. O Dr. Numata examinou-lhe as costas e fez-lhe
varias perguntas. Trés outros médicos vieram também examina-la. Um deles sacudiu a cabeca e
passou-lhe a mao pelos cabelos.

Toda a familia de Sadako foi visita-la. Os pais falavam com o médico em voz baixa. De
repente, a senhora Sasaki exclamou:

— Uma leucemia! Nao pode ser!

Mal ouviu aquela palavra aterradora, Sadako tapou os ouvidos. Como podia ela sofrer da
doenca, se a bomba nem lhe tocara? Uma enfermeira, a senhora Yasunaga, acompanhou-a ao
quarto e deu-lhe uma espécie de quimono feito de algoddo. Mal Sadako se deitou, a familia
entrou no quarto.

A senhora Sasaki abracou a filha.

— Tens de ficar aqui durante algum tempo — disse-lhe, num tom de voz que se esforcava
por ser alegre. — Virei ver-te todas as noites.

— Nés... nés vimos depois da escola — prometeu Masahiro.

Assustados, Mitsue e Eiji assentiram.

— E verdade que tenho a doen¢a da bomba? — perguntou Sadako ao pai.

O olhar do senhor Sasaki toldou-se, mas tranquilizou a filha:

— Os médicos querem fazer exames suplementares, é tudo! Penso que teras de ficar aqui
duas ou trés semanas.

Duas ou trés semanas! Mas isso era uma eternidade. Ja ndo iam aceitd-la no colégio. Pior
ainda: ja ndo ia poder fazer parte da equipa de estafetas. Com um nd na garganta, Sadako reteve
as lagrimas.

A senhora Sasaki sacudiu as almofadas e ajustou a coberta. O pai tossicou.

— Precisas... precisas de alguma coisa?

Sadako abanou a cabeca. Do que ela precisava era de regressar a casa. Mas quando? Sente
um nd no estdomago. Ouviu dizer que muitas das pessoas que eram internadas nunca
regressavam a casa.

A senhora Yasunaga disse que Sadako tinha de descansar e que a hora das visitas

terminara. Depois de todos se irem embora, a menina enfiou a cara na almofada e chorou. Nunca



se tinha sentido t3o s6 e infeliz na vida.

A grua dourada

Na manha seguinte, Sadako despertou devagar. Tentou ouvir os
barulhos habituais da casa: a mae a preparar o pequeno almoco... mas s6
lhe chegaram aos ouvidos os sons novos e diferentes do hospital.

Suspirou fundo. Tinha desejado tanto que a véspera nao tivesse passado

de um sonho mau. Mas a chegada da senhora Yasunaga obrigou-a a
encarar a realidade. Vinha dar-lhe a primeira injecgao.

— As injecgdes fazem parte da vida no hospital — cantarolou a

— Eu quero é ficar boa... para poder regressar a casa.

enfermeira rolica. — Tens de te habituar.

De tarde, Sadako recebeu a sua primeira visita: Chizuko. A amiga sorria misteriosamente e
trazia algo escondido atras das costas.

— Fecha os olhos — pediu Chizuko. Sadako obedeceu prontamente. A amiga colocou
algumas folhas de papel e um par de tesouras em cima da cama.

— Ja podes abri-los.

— O que é?

Chizuko sorria. Estava muito contente com a surpresa que acabava de fazer a amiga.

— Pensei muito naquilo que te faria sentir melhor — disse com orgulho. — Olha!

Cortou um grande quadrado de papel dourado e, depois de o dobrar algumas vezes,
mostrou o passaro magnifico que tinha feito: era uma grua.

— Mas como posso melhorar com um origami? — inquiriu Sadako, perplexa.

— Nao te lembras da lenda das gruas? — perguntou-lhe Chizuko. — Diz-se que vivem mil
anos. Se uma pessoa doente fizer mil, os deuses escutario as suas preces e cura-la-ao.

Estendeu a grua a amiga.

— Ofereco-te a primeira.

Os olhos de Sadako encheram-se de lagrimas. Chizuko era tdo gentil em lhe oferecer este
talisma, logo ela que ndo acreditava em augurios. Sadako pegou na grua dourada e formulou um
desejo. Experimentou uma sensag¢do esquisita no momento em que tocou no passaro: devia ser
um bom sinal!

— Obrigada, Chizuko. Nunca hei-de separar-me dela.

Sadako tentou fazer um passaro, mas nao era tio facil quanto parecia. Chizuko explicou-
lhe as partes dificeis. Em cima da mesa-de-cabeceira, ao lado da grua dourada, Sadako colocou os
primeiros dez passaros que fez. Ndo eram todos perfeitos, mas para comecar...

— J4 s6 faltam novecentos e noventa — disse Sadako.

Sentia-se bem com a grua-talismad junto dela. Dentro de algumas semanas, ja teria



certamente feito mil. Nessa altura, estaria pronta para regressar a
casa.

Nessa tarde, Masahiro trouxe-lhe os deveres da escola.
Quando viu todos os origami, exclamou:

— Mas estes passaros estdo a ocupar espaco demais. Deixa-
me pendura-los no tecto.

Sadako sorriu abertamente.

— Prometes que penduras todos os que eu fizer?

Masahiro prometeu.

— Muito bem! — disse Sadako, com os olhos a brilhar de

malandrice. — Entdo vais ter de pendurar mil!

— Mil? Estas a brincar, espero — resmungou o irmao.

Sadako contou-lhe a lenda das mil gruas. Masahiro cogou a cabega.

— Enganaste-me bem — disse, fazendo uma careta. — Mas vou cumprir a minha
promessa.

Pediu fio e tachas a enfermeira e pendurou os primeiros passaros. A grua dourada
continuava na mesa-de-cabeceira. Quando a senhora Sasaki chegou, acompanhada de Mitsue e
de Eiji, ficaram os trés surpreendidos ao ver os passaros no tecto. A mae lembrou-se de um velho

poema:

Em papel colorido
Aves entraram voando

Na nossa casa.

Mitsue e Eiji gostavam mais do passaro dourado. A mae escolheu o mais pequeno, feito em
papel verde com guarda-sois cor-de-rosa.

— Escolho este porque os mais pequenos sdo os mais dificeis de fazer.

Depois das visitas sairem, os doentes sentiam-se muito sozinhos no hospital. Para se
manter ocupada e optimista, Sadako fez mais alguns passaros.

Onze... Vou ficar boa depressa...

Doze... Vou ficar boa depressa...

CONTINUA NA PROXIMA SEXTA-FEIRA...

Eleanor Coerr
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