¥ Noite de Natal

78 Parte

O amigo

Era uma vez uma casa pintada de amarelo com um jardim a volta.

No jardim havia tilias, bétulas, um cedro muito antigo, uma cerejeira e dois platanos. Era
debaixo do cedro que Joana brincava. Com musgo e ervas e paus fazia muitas casas pequenas
encostadas ao grande tronco escuro. Depois imaginava os andezinhos que, se existissem, poderiam
morar naquelas casas. E fazia uma casa maior e mais complicada para o rei dos andes.

Joana ndo tinha irmios e brincava sozinha. Mas de vez em quando vinham brincar os dois
primos ou outros meninos. E, as vezes, ela ia a uma festa. Mas esses meninos a casa de quem ela ia e
que vinham a sua casa ndo eram realmente amigos: eram visitas. Faziam troca das suas casas de
musgo e magavam-se imenso no seu jardim.

E Joana tinha muita pena de nio saber brincar com os outros meninos. S6 sabia estar sozinha.

Mas um dia encontrou um amigo. Foi numa manha de Outubro.

Joana estava encarrapitada no muro. E passou pela rua um garoto. Estava todo vestido de
remendos e os seus olhos brilhavam como duas estrelas. Caminhava devagar pela beira do passeio
sorrindo as folhas do Outono. O coragdo de Joana deu um pulo na garganta.

— Ah! — disse ela. E pensou:

«Parece um amigo. E exactamente igual a um amigo.» E do alto do muro chamou-o:

— Bom dia!

O garoto voltou a cabega, sorriu e respondeu:

— Bom dia!



Ficaram os dois um momento calados.

Depois Joana perguntou:

— Como é que te chamas?

— Manuel — respondeu o garoto.

— Eu chamo-me Joana.

E de novo entre os dois, leve e aéreo, passou um siléncio. Ouviu-se tocar ao longe o sino de
uma quinta. Até que o garoto disse:

— O teu jardim é muito bonito.

— E, vem ver.

Joana desceu do muro e foi abrir o portao.

E foram os dois pelo jardim fora. O rapazinho olhava uma por uma cada coisa. Joana mostrou-
lhe o tanque e os peixes vermelhos. Mostrou-lhe o pomar, as laranjeiras e a horta. E chamou os
cdes para ele os conhecer. E mostrou-lhe a casa da lenha onde dormia um gato. E mostrou-lhe
todas as arvores e as relvas e as flores.

— E lindo, é lindo — dizia o rapazinho gravemente.

— Aqui — disse Joana — é o cedro. E aqui que eu brinco.

E sentaram-se sob a sombra redonda do cedro.

A luz da manhi rodeava o jardim: tudo estava cheio de paz e de frescura. As vezes do alto de
uma tilia caia uma folha amarela que dava voltas no ar.

Joana foi buscar pedras, paus e musgo e comecaram os dois a construir a casa do rei dos andes.

Brincaram assim durante muito tempo.

Até que ao longe apitou uma fabrica.

— Meio-dia — disse o garoto — tenho de me ir embora.

— Onde é que tu moras?

— Além nos pinhais.

— E 14 a tua casa?

— E, mas nio é bem uma casa.

— Entao?

— O meu pai estd no céu. Por isso somos muito pobres. A minha mae trabalha todo o dia mas
nao temos dinheiro para ter uma casa.

— Mas a noite onde é que dormes?

— O dono dos pinhais tem uma cabana onde de noite dormem uma vaca e um burro. E por
esmola dd-me licenca de dormir ali também.

— E onde é que brincas?

— Brinco em toda a parte. Dantes mordavamos no centro da cidade e eu brincava no passeio e
nas valetas. Brincava com latas vazias, com jornais velhos, com trapos e com pedras. Agora brinco
no pinhal e na estrada. Brinco com as ervas, com os animais e com as flores. Pode-se brincar em
toda a parte.

— Mas eu ndo posso sair deste jardim. Volta amanha para brincar comigo.

E dai em diante todas as manhés o rapazinho passava pela rua. Joana esperava-o empoleirada
em cima do muro.

Abria-lhe a porta e iam os dois sentar-se sob a sombra redonda do cedro.



E foi assim que Joana encontrou um amigo.
Era um amigo maravilhoso. As flores voltavam as suas corolas quando ele passava, a luz era
mais brilhante em seu redor e os passaros vinham comer na palma das suas maos as migalhas de

pdo que Joana ia buscar a cozinha.

7 fesita

Passaram muitos dias, passaram muitas semanas até que chegou o Natal.

E no dia de Natal Joana p6s o seu vestido de veludo azul, os seus sapatos de verniz preto e
muito bem penteada as sete e meia saiu do quarto e desceu a escada.

Quando chegou ao andar de baixo ouviu vozes na sala grande; eram as pessoas crescidas que
estavam la dentro. Mas Joana sabia que tinham fechado a porta para ela nao entrar. Por isso foi a
casa de jantar ver se ja la estavam os copos.

Os copos passavam a sua vida fechados dentro de um grande armdrio de madeira escura que
estava no meio do corredor. Esse armario tinha duas portas que nunca se abriam completamente e
uma grande chave. La dentro havia sombras e brilhos. Era como o interior de uma caverna cheia
de maravilhas, e segredos. Estavam 14 fechadas muitas coisas, coisas que ndo eram precisas para a
vida de todos os dias, coisas brilhantes e um pouco encantadas: loicas, frascos, caixas, cristais e
passaros de vidro. Até havia um prato com trés magas de cera e uma menina de prata que era uma
campainha. E também um grande ovo de Pascoa feito de loica encarnada com flores doiradas.

Joana nunca tinha visto bem até ao fundo do armério. Ndo tinha licenca de o abrir. S6
conseguia que a criada as vezes a deixasse espreitar entre as duas portas.

Nos dias de festa, do fundo das sombras do interior do armario safam os copos. Saiam claros,
transparentes e brilhantes tilintando no tabuleiro. E para Joana aquele barulho de cristal a tilintar
era a musica das festas.

Joana deu uma volta a roda da mesa. Os copos ja la estavam, tdo frios e luminosos que mais
pareciam vindos do interior de uma fonte de montanha do que do fundo de um armario. As velas
estavam acesas e a sua luz atravessava o cristal. Em cima da mesa havia coisas maravilhosas e
extraordindrias: bolas de vidro, pinhas douradas e aquela planta que tem folhas com picos e bolas
encarnadas. Era uma festa. Era o Natal.

Entdo Joana foi ao jardim. Porque ela sabia que nas Noites de Natal as estrelas sao diferentes.

Abriu a porta e desceu a escada da varanda. Estava muito frio, mas o préprio frio brilhava. As
folhas das tilias, das bétulas e das cerejeiras tinham caido. Os ramos nus desenhavam-se no ar como
rendas pretas. S6 o cedro tinha os seus ramos cobertos.

E muito alto, por cima das arvores, era a escuriddo enorme e redonda do céu. E nessa escuridao
as estrelas cintilavam, mais claras do que tudo. Ca em baixo era uma festa e por isso havia muitas
coisas brilhantes: velas acesas, bolas de vidro, copos de cristal. Mas no céu havia uma festa maior,

com milhoes e milhdes de estrelas.



Joana ficou algum tempo com a cabega levantada. Nao pensava em nada. Olhava a imensa
felicidade danoite no alto céu escuro e luminoso, sem nenhuma sombra.

Depois voltou para casa e fechou a porta. — Ainda falta muito tempo para o jantar? —
perguntou ela a uma criada que ia a atravessar o corredor.

— Ainda falta um bocadinho, menina — disse a criada. Entdo Joana foi 4 cozinha ver a
cozinheira

Gertrudes, que era uma pessoa extraordindria porque mexia nas coisas quentes sem se queimar
e nas facas mais agucadas sem se cortar, e mandava em tudo, e sabia tudo. Joana achava-a a pessoa
mais importante que ela conhecia.

A Gertrudes tinha aberto o forno e estava debrugada sobre os dois perus do Natal. Virava-os e
regava-os com molho. A pele dos perus, muito esticada sobre o peito recheado, ja estava toda
doirada.

— Gertrudes, ouve uma coisa — disse Joana.

A Gertrudes levantou a cabeca e parecia tdo assada como os perus.

— O que é? — perguntou ela.

— Que presentes é que achas que eu vou ter?

— Nao sei — disse Gertrudes —, ndo posso adivinhar.

Mas Joana tinha a maior confianca na sabedoria de Gertrudes e por isso continuou a fazer
perguntas.

— E achas que o meu amigo vai ter muitos presentes?

— Qual amigo? — disse a cozinheira.

— O Manuel.

— O Manuel ndo. Nio vai ter presentes nenhuns.

— Nao vai ter presentes nenhuns!?

— Nao — disse a Gertrudes abanando a cabeca.

— Mas porqué, Gertrudes?

— Porque é pobre. Os pobres ndo tém presentes.

— Isso ndo pode ser, Gertrudes.

— Mas é assim mesmo — disse a Gertrudes fechando a tampa do forno.

Joana ficou parada no meio da cozinha. Tinha compreendido que era «assim mesmon».

Porque ela sabia que a Gertrudes conhecia o mundo. Todas as manhds a ouvia discutir com o
homem do talho, com a peixeira e com a mulher da fruta. E ninguém a podia enganar. Porque ela
era cozinheira ha trinta anos. E ha trinta anos que ela se levantava as sete da manha e trabalhava
até as onze da noite. E sabia tudo o que se passava na vizinhanca e tudo o que se passava dentro das
casas de toda a gente. E sabia todas as noticias, e todas as histérias das pessoas. E conhecia todas as
receitas de cozinha, sabia fazer todos os bolos e conhecia todas as espécies de carnes, de peixes, de
frutas e de legumes. Ela nunca se enganava. Conhecia bem o mundo, as coisas e os homens.

Mas o que a Gertrudes tinha dito era esquisito como uma mentira. Joana ficou calada a cismar
no meio da cozinha.

De repente abriu-se a porta e apareceu uma criada que disse:

— Ja chegaram os primos.

Entdo Joana foi ter com os primos.



Dai a uns minutos apareceram as pessoas grandes e foram todos para a mesa.

Tinha comecado a festa do Natal.
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