
A MAMÃ CAIU DE CABEÇA

Naquela manhã, quando Leonardo acordou, já o sol entrava por entre as cortinas. Deu uma

olhadela ao despertador. Nove horas e meia! E era um dia de escola.

–– Mamã! Mamã!

Nenhuma resposta. Lançou-se em direcção ao quarto laranja.

–– Mamã! – gritou ofegante. – É tarde, vou chegar atrasado!

Mas a mãe, que continuava deitada, meteu a cabeça debaixo da travesseira, resmungando.

Leonardo não acreditava no que os seus olhos viam. Habitualmente, era ela que tinha de o tirar

da cama.

–– Tenho fome! – gemeu. – Quando é que comemos?

–– Quero lá saber – resmungou a mãe. – Vê no frigorífico.

Leonardo, furioso, dirigiu-se à cozinha. Engoliu um resto de cereais e um copo de água, à

laia de pequeno-almoço, o que o deixou de muito mau humor. A mãe levantou-se finalmente

por volta das onze horas, bocejou ruidosamente e ligou o televisor. Era o programa das

televendas, onde se podia encomendar conjuntos de raspadores, secadores de cabelo, jóias,

aparelhos de musculação e o que quer que fosse, com um simples telefonema. A mãe dizia que

era um programa pateta e que era preciso estar de cabeça virada para ver aquelas tolices. Mas,

naquele dia, estava toda sorridente a assistir, com os olhos arregalados como dois pires e os pés

descalços em cima do sofá. À hora do almoço, pôs dois pratos e uma garrafa de ketchup em

cima da mesa.

–– O que é que se come? – perguntou Leonardo cheio de esperança, porque com o ketchup

vinham muitas vezes batatas fritas.

–– Pão com ketchup – respondeu a mãe.

–– E que mais?

–– É só – disse a mãe. – Ketchup e Coca-Cola.



–– E de sobremesa?

–– Um sonho descongelado.

–– Não é lá muito bom para a saúde – murmurou Leonardo, que se sentiu estranhamente

triste por não ter entrada, nem prato, nem sobremesa.

–– E não vou à escola?

–– Não, hoje não vais. É o que tu queres, não é?

Leonardo perguntou-se se a mãe não estaria de cabeça para baixo. Tinha vontade de lhe

gritar: –– Leva-me à escola! Manda-me vestir e escovar os dentes! Diz-me que acabe de comer

o que tenho no prato!

Mas teve uma ideia melhor.

–– Posso ver televisão?

–– Claro, tudo o que quiseres –– disse a mãe, entregando-lhe o telecomando. – Eu vou

deitar-me. Leonardo pegou no telecomando e devorou todos os desenhos animados proibidos,

os violentos e idiotas, os mais sangrentos e ruidosos: O Doutor Niarc-Niarc e os seus trinta e

seis monstros mal cheirosos, O Robô japonês sedento de sangue e O regresso do game-boy

assassino.

Duas horas depois, doía-lhe horrivelmente a cabeça e viu que tinha um problema entre

mãos. “O que se há-de fazer”, perguntava-se Leonardo, “quando a nossa mãe cai de cabeça?

Será que se deve chamar o médico?” Ainda ontem ela se zangara quando Leonardo se tinha

recusado a desligar o televisor. E hoje… fazia tudo ao contrário!

Às sete horas da tarde, Leonardo viu que ninguém o chamava para o banho. Não ouviu

correr a água na banheira, como de costume.

–– Dás-me uma ajuda para o banho? – perguntou ele cheio de esperança.

–– Oh, não – disse a mãe que tinha voltado a ligar o televisor. – Vou ver a minha

telenovela preferida.

–– E para o jantar? – perguntou Leonardo, que sentia a cólera crescer.

–– Vê no armário. Deve haver Estrelitas. Podes entreter-te a trincá-las e a beber Coca-

Cola.

Leonardo sentiu saudades do cheiro do gratinado e até do das vagens cozidas a vapor.

–– Estou farto, farto, farto! – gritou.

E foi meter-se no quarto para reflectir. O que estaria a passar-se? Sentia-se empurrado de

um lado para o outro. Já não havia regras em casa, toda a gente fazia o que lhe apetecia; ele

gostava de sonhos, de Estrelitas e, ainda no dia anterior, tinha torcido o nariz diante das

cenouras raladas e do gratinado de curgetes. Então, por que se sentia tão infeliz? Por que tinha

tanta vontade de que a mãe lhe desse ordens, lhe dissesse que fosse à escola, que tomasse banho,

que comesse os legumes? Sem banho, sentia-se sujo. Estava a ser um dia atroz, medonho,

medonho, medonho.



Às nove horas, Leonardo escovou os dentes e enfiou o pijama. A mãe apareceu, trazendo

um livro na mão. E perguntou num tom jovial:

–– Então, querido, que tal passaste o dia?

–– Horrível – resmungou Leonardo. – Pavoroso. Um verdadeiro pesadelo. Já não és a

minha mãe e eu não quero ver-te mais. És uma feiticeira.

A mãe pegou em Leonardo ao colo, como fazia quando ele era bebé, e o menino deliciou-

se com o seu perfume de violetas. Parecia que ela tinha voltado a ser a sua mãe. Será que caíra

outra vez de cabeça e anulara o choque anterior?

–– Estou muito contente – disse a mãe – por teres compreendido. Ninguém, e muito menos

as crianças, pode viver sem regras, sem leis. Por vezes, o sonho das crianças é deixar de ouvir os

pais dizer: “Vai lavar os dentes, pára de ver televisão, são horas de ires para a escola, come os

legumes, vais ficar enjoado de tanto comeres bombons”. E por vezes – murmurou ela – os pais

também sonham com um mundo onde não tivessem de dizer ou de repetir essas coisas… Mas

é impossível. Temos de respeitar certas regras de vida para sermos felizes. Sabes, se a escola

não existisse, ias aborrecer-te imensamente em casa!

No dia seguinte, quando a mãe o acordou às sete e meia, dizendo-lhe carinhosamente:

–– Levanta-te, querido, são horas! – Leonardo levantou-se imediatamente. Depois, dirigiu-

se à cozinha, de onde vinha um cheiro agradável: havia ovos, presunto, sumo de laranja, uma

boa chávena de leite… “Uau! Uau!” – pensou. Naquela manhã não foi preciso pedir-lhe que

lavasse os dentes nem que pegasse na mochila. E, quando chegou da escola, podes crer que

achou deliciosas as ervilhas e a perna de carneiro. Nem ketchup pediu…
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