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A semente e os frutos

A literatura para criangas é como uma semente de palmeira que, ha mais de
seis meses, um africano me vendeu, ali, para os lados do Martim Moniz. Num
cesto pequenino tinha dez sementes ovais, duras, quase esquecidas. Era o seu
negocio, tudo o que possuia, possivelmente o que lhe restava do seu pais de sol e
florestas onde talvez nio regresse mais. Afagava as sementes, tocava-lhes e

garantia:

— Leve, senhora! Primeiro, poe na dgua oito dias, depois mete na terra e rega
pouco-pouco. Quando estiver quase a esquecer que tem Id uma semente
enterrada, vai ver que nasce uma folhinha verde. Depois, € so esperar, que vai

crescer até ficar grande, assim!

E com a méo de dedos esguios, marcava por alturas do coracdo o tamanho da
palmeira. A convicgdo do vendedor e outras convicgdes que ndo vém agora ao
caso levaram-me a comprar a pequena semente. Meti-a na carteira, e nunca mais
me lembrei que a tinha. Um dia, numa loja cheia de gente, abro o porta-moedas, a
semente cai no chio e consegui por meio-mundo de cécoras a procura-la como se

tivesse perdido a maior preciosidade do mundo.

A menina da caixa la a encontrou, debaixo do estrado. Uns senhores
apressados ja me olhavam como se eu tivesse fugido de um centro de doentes
mentais em estado ultimo de gravidade. Uma senhora, muito cheia de laca, ainda
murmurou em tom bastante audivel: — Pensei que andavam a procura de algum

anel, mas aquilo ndo é um carogo?

Foi uma vergonha, mas recuperei a semente de palmeira que, subitamente,

adquirira a importancia de um amuleto, de um cristal contra as ondas negativas,



como o que a Ana me trouxe do Brasil num saquinho que diz Principioe Fim.
Fui para casa, 14 segui o conselho do vendedor de palmeiras — £ preciso nunca
faltar com a d4gua —depois esqueci-me outra vez que a tinha semeado e fui plantar
hortela no mesmo vaso. Mas, ao mexer na terra, la encontro a semente com uma

quase invisivel pontinha verde, a comegar a germinar.

E agora tenho a certeza que, 14 para o ano dois mil e tal, se Deus me der vida e
sonho, vou ter uma palmeira africana, que depois se enchera de cachos de

pequenas tamaras...

A principio, nas escolas, ninguém saia dos mais que insipidos e gastos textos
do livrinho de leitura. Nao tinham tempo, os programas sdo um horror, os
inspectores uns chatos, s6 ligam a burocracias, aos papéis, querem la saber de
criatividade. Mas, a pouco e pouco, lenta mas eficazmente, os pelouros da cultura
de certas autarquias foram alargando as iniciativas, organizando coloquios,
abrindo bibliotecas, dinamizando a leitura, convidando os escritores e pronto!

Nasceu a ponte para o outro lado da alegria.

Agora, ai andamos nds a caminho das escolas, calcorreando estradas,
conversando com os meninos que trabalham nos textos, fazem exposigdes,
querem saber coisas, escrevem poemas, cantam, recitam e nos olham por dentro
da alma, sem se importarem se somos novos ou velhos, se estamos bem ou mal
vestidos. E é isto, esta disponibilidade para a fantasia, para repartir o coracao, para

oferecer a flor, o desenho, o beijo, que comove e nos faz sentir que vale a pena.

Mas ainda ha sitios em que se negam, em que ficam sentados na sombra, em
que tém medo de sonhar, de soltar-se, de abrir as janelas das salas de aulas para

entrar a luz e o perfume das estagdes.

Mas, hoje, tenho a certeza: como a semente de palmeira, o que é preciso é
paciéncia; o sonho bem regado acaba por dar raizes! E sé esperar! O africano é que

sabe.
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