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Partiu-se a jarrinha, aquela jarrinha de flores pintadas à mão, tão 

elegante, tão graciosa que era o enlevo de todas as pessoas que 

passavam por nossa casa. 

— Está na nossa família há séculos. Dizem que foi oferecida por 

uma rainha de antigamente a uma antepassada nossa — explicava a 

minha mãe, enternecida, a olhar para a jarrinha de flores pintadas. 

Pois, mas partiu-se. Partiu-se em cacos inumeráveis que não há 

conserto nem cola que lhe valham. Quem foi o desastrado? 

— Eu não — safou-se o Tiago. — Quando eu cheguei a casa, já a mãe 

estava a chorar. 

O meu irmão Tiago ficou livre de qualquer suspeita. 

— Eu também não fui — apressou-se a dizer o meu pai. — Quando 

eu cheguei a casa, já a vossa mãe estava a ser consolada pelo Tiago. 

— Eu é que não fui — choramingou a minha mãe.  

— Tinha tanta estimação na jarrinha. Quando eu cheguei a casa, não 

havia cá ninguém e já a jarra estava partida em mil bocados. Por pouco 

que não desmaiava de desgosto. 

— Só se foi o Bolinhas... — lembrou o Tiago. 

O nosso gato Bolinhas desenrolou-se com muita dignidade e disse: 

— Eu não fui nem tenho nada a ver com o assunto. 

E voltou a enrolar-se e a adormecer. Ai, quem me dera ter podido 

fazer o mesmo! 

— Fui eu — balbuciei. 

Todos se viraram para mim. 

— Tu, Marcos? E estavas calado? 



Suspirei fundo e comecei a contar o que acontecera. À medida que 

contava, ia ficando mais tranquilo, sem aquela insuportável queimadura 

nem sei onde – no estômago? No coração? na barriga? – que me fizera 

correr de casa para a escada, da escada para a rua, como se tivesse 

lançado fogo ao prédio. Ou a mim próprio. 

Tinha sido um azar. É sempre um azar. Para meter a ficha do 

gravador de vídeo na tomada da parede, tive de arredar um bocadinho a 

estante. Não contava que fosse tão pesada. Com a inclinação da 

estante, os livros escorregaram. Precipitei-me sobre eles, para evitar o 

desmoronamento. Não medindo os gestos, dei um encontrão numa 

mesinha que abalou o expositor onde estava a jarrinha. Estremeceram as 

bonecas de Saxe e saltaram as chávenas de café nos respectivos pires... 

A jarrinha, como a casca de um ovo, partiu-se. Acho que ela estava, há 

muito tempo, à espera de partir-se. Qualquer estremecimento lhe daria 

o pretexto. Dei eu. A culpa foi minha. 

Disse isto com um ar tão enfiado, tão de lamentar, que o círculo 

acusador à minha volta se desanuviou e desfez por si. A minha mãe, 

suspirando, foi varrer os vidros da jarra para uma caixa, na ilusão de que 

talvez ainda  pudesse  ser restaurada, o Tiago lançou-me uma piscadela 

de olhos de “fixe, meu”, e o meu pai, antes de mergulhar no jornal, 

confidenciou-me: 

— Sabes: a jarra realmente já estava partida. Há tempos, na 

balbúrdia de uma brincadeira com o Bolinhas, que ainda era gatinho, a 

jarra rachou-se. Isto é, rachei-a... Como estava sozinho em casa, tive 

tempo de consertá-la o melhor que pude, para não dar um desgosto à 

tua mãe. Mas, de facto, a jarra já estava partida. 

Por aquela não esperava eu. 

— Tu tiveste muita coragem em confessar — continuou o meu pai. 

— De aqui a bocado, ao jantar, quando estivermos todos juntos, vou ser 

eu a precisar de coragem. E desculpa... 

O meu pai abriu à sua frente as longas páginas do jornal, não sei se 

para lê-las, se para esconder a cara do embaraço. Também é preciso 

coragem para pedir desculpa. 
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