A loja do
velho chinés
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Quando acordou, encontrou o seu mundo tdo drasticamente alterado que pensou
ter sonhado. O sol brilhava e fazia-lhe cécegas, tal e qual como em casa, quando a
mde abria os cortinados. O gato, encostado a si, ronronava e queria brincar. Tal e qual
como o gatinho & em casa, quando era autorizado a entrar no seu quarto. Onde
estaria ele agora? Continuava do outro lado do ecrd, obviamente. As paredes humidas
da casa fumegavam ao sol e a mée desta familia cozia bolos de farinha num braseiro.
Cheirava bem e Milred sentia-se bem, embora habitasse agora um mundo que lhe era
completamente estranho.

Percebeu que o observavam. Era um olhar fixo e pesado, embora ndo fosse
agressivo. Era antes extremamente curioso e interessado. O olhar pertencia & rapariga
que, sentada junto da mde, pegava nos bolos a queimar e colocava-os debaixo de um
farrapo, sempre a olhar para ele. Milred sentou-se na sua cama improvisada e passou
a mdo pelos cabelos em desalinho.

Acariciou o gato, que aproveitou logo para saltar-lhe para os joelhos, e sorriu
para a rapariga que, embora fosse uma desconhecida, lhe tinha dado as boas-vindas
através do olhar. Eram olhos enormes e intensos, do feitio de frutos. Quando a rapariga
se levantou, Milred viu que era alta e magra, mais alta do que ele, se bem que ndo

mais velha. P3s o Ultimo bolo que a mée fizera numa bandeja, juntamente com um copo



de vidro cheio de um liquido fumegante, talvez chd, e colocou tudo diante de Milred.
Enxotou o gato e foi de novo sentar-se. A mde nem sequer se virara.

Milred devorou o bolo como se ndo comesse hd meses. Era a primeira vez que o
seu estdmago aceitava bem comida. Mal acabou, a rapariga aproximou-se com outro
bolo. O rapaz queria recusar, fazer ceriménia, mas acabou por comé-lo. Desta vez,
comeu mais devagar, para saborear melhor. A mde tinha saido e s6 ele e a rapariga
estavam em casa. Contudo, parecia-lhe ouvir um rddio a tocar em surdina. Descobriu,
por fim, depois de os olhos se terem habituado ao contraste entre a luz e a sombra, a
presenca da avé da familia. Estava coberta por um véu negro e as suas mdos
dedilhavam um terco. Balancava o corpo e cantarolava sem cessar. Afinal, o ruido que

ele ouvira ndo provinha de um rédio.

Milred teve vontade de rir. A rapariga adivinhou o que tinha acontecido e riu
também. Milred gostava de guerras e de bombons, mas ndo gostava de raparigas. Na
escola nunca brincava com elas, porque as achava muito estOpidas. Costumavam juntar-
se em grupinhos a cochichar, em vez de jogar & bola ou de correr, como ele e os outros
rapazes faziam.

Mas esta ndo era uma rapariga como as outras. Esta era quase uma amiga,
porque adivinhava o que ele pensava, sem se impor. Por exemplo, Milred queria sair e
passear um pouco e, sem que lho dissesse, @ ela se levantava. O rapaz calcou os
sapatos e foi ter com ela & esquina da rua.

A esquina de uma rua porque, ao contrdrio do que tinha pensado, esta ndo era
uma casa isolada. Estava integrada numa aldeia, construida no bordo de uma falésia.
Uma aldeia com criangcas que brincavam, com adultos atarefados, e burros
transportando fardos. Mal viram Milred, os mais novitos juntaram-se & sua voltq,
fazendo perguntas sem cessar, sem que ele percebesse o que diziam. A rapariga
aproximou-se e mandou-os embora, no que foi prontamente obedecida.

Pediu-lhe que a seguisse, embora ndo pronunciasse palavra. A dada altura, a
falésia desembocava num desfiladeiro, que se alargava d medida que caminhavam. No
leito de um rio agora seco, havia lojas e casas, dispostas em cascata, tdo animadas
como a rua pedestre de uma cidade em época de saldos. Com a diferenca das luzes, 14
sempre acesas, e dos barulhos e odores, aqui em profusdo. Milred ndo tinha medo,
embora tudo lhe fosse estranho. Talvez porque a presenca da rapariga o fizesse sentir
em casd. Sentaram-se junto de uma fonte a comer um gelado.

A rapariga continuava sem falar. Milred chegou a pensar que poderia ser muda,
porque pds-se a desenhar para ele. Desenhou no chdo uma casa grande e colocou 14

dentro o pai, a mde, a avé e o gato. Os dois rapazes que desenhou no exterior da



casa, afastando-se sob as bombas, com uma espingarda na mdo, deviam ser os irmdos.
Apagou tudo com a mdo e desenhou depois uma flor, apontando para si. Chamava-se
Flor. Milred saboreou a dogura desta amizade inesperada. J& tinha esquecido a guerra

e as surpresas dos jogos de video.

Fazia muito calor quando Flor lhe pediu que a seguisse. Tinham acabado de
comer. J& ndo havia sol em casa, embora ainda brilhasse 14 fora. A vida parecia ter
feito um intervalo. O gato dormia num canto fresco e a avé tinha cessado de cantarolar.
A aldeia tinha um ar abandonado. Os cdes j& ndo vivavam e as criangas tinham-se
escondido. Mas Flor ndo caminhou em direc¢do & aldeia. Caminhou em direcgdo ao
deserto.

Apesar do calor abrasador, caminhava depressa, esgueirando-se por entre os
arbustos de espinhos. Milred temeu perdé-la de vista vdrias vezes, mas a rapariga
esperava sempre por ele. Caminharam durante muito tempo até chegarem a uma
paisagem dominada por cactos enormes. Cactos de flores vermelhas e bragos gigantes,
tdo altos que encobriam por completo a falésia que tinham deixado para trds.

Mesmo que quisesse, Milred ndo saberia voltar para trds. Ndo que tencionasse
fazé-lo, pois depositava uma confianga absoluta em Flor. Enquanto caminhavam, esta
mostrava-lhe pequenas coisas: uma serpente, que se afastava a assobiar; um pdssaro
de bico pontiagudo, que abandonava assustado o ninho que fizera dentro do cacto; um
rato divertido, que saltava como um canguru; um escorpido agressivo, que recuava de
cauda em riste. Por vezes, nem chegava a ver o que ela queria mostrar-lhe. Havia vida
por todo o lado, mesmo que parecesse que sé6 o ar quente se movia. Milred
compreendeu, por fim, onde Flor queria levd-lo. Entre dois cactos gigantes, descortinou

um promontério rochoso, que se erguia por entre a floresta.

Uma vez chegados ao sopé da rocha, Flor comegcou a escald-la, dgil como um
macaco. Milred estava exausto. Arranhando as mdos e os joelhos, |& conseguiu chegar
ao topo, sem se queixar e sem pedir ajuda. O seu espirito de vencedor tinha levado a
melhor. A rapariga j& estava sentada, tranquila e imével sob o sol escaldante. Parecia
uma figura egipcia, com os olhos em améndoa, e os cabelos negros himidos de suor. Era
a primeira vez que Milred achava uma rapariga bonita. Até agora, sempre as vira sem
as ver. Sentou-se junto dela, a sorrir para disfarcar o cansaco, e limpou o suor da fronte
antes de levantar os olhos. Nunca tinha visto nada de tdo belo. Excepto no cinema ou...

ndo se lembrou logo onde.



O local plano onde estavam sentados era o tipo de sitio onde os indios vé&o para

avistar os sinais de fumo. O horizonte parecia uma paisagem saida de um western: havia
extensdes de cactos a perder de vista e montanhas que pareciam bancos para
gigantes, mergulhadas num siléncio absoluto e angustiante, quebrado apenas pelo
estalar das pedras, que pareciam vibrar sob o efeito do calor. Flor queria partilhar com
ele a beleza do seu pais, sem que precisasse de ouvir os seus elogios. O seu orgulho de
pertencer aquele lugar ndo precisava de confirmagdo.
Enquanto contemplava e escutava, Milred tinha deixado de sentir o calor abrasador do
sol na sua pele. O seu ombro tocava agora o de Flor, mas esta ndo se afastara. Pelo
contrdrio, apoiava-se nele, tranquila. O rapaz ouvia o bater do corag¢do dela, tdo
rdpido e nervoso quanto tranquilizador. Sem o saber, estava decerto apaixonado,
porque demorou a dar-se conta das nuvens ameacadoras que toldavam o horizonte.
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A luz tinha mudado. O sol estava agora toldado, como se a noite fosse cair cedo,
demasiado cedo. Uma luz artificial e azulada banhava o local, feita de mil pontinhos
tremeluzentes. Uma luz de ecrd de video. Milred foi o primeiro a reagir. Levantou-se e
gritou:

— Cuidado, Flor!

Nunca soube se a tranquilidade dela se devia & surpresa ou se ao conhecimento
do que ia passar-se.

— Cuidado! Ele estd a escolher as hipéteses e vai comecar o jogo!

Algures encontrava-se um jogador anénimo, com os olhos cravados no ecrd, do
lado do mundo que fora o de Milred. O palpite deste foi confirmado por uma
saraivada de balas que fez ricochete no lugar onde se encontravam. Era o jogo Caga
ao homem. Milred conhecia-o por o ter jogado, embora néo gostasse dele. Escolhiam-se
ds armas e o cendrio, mas o principio era sempre o mesmo: num deserto, numa savana,
ou numa floresta tropical, elegia-se como alvo alguns selvagens assustados, que sé
tinham as pernas para defender-se e fugir, e que deveriam a sua salvagdo apenas a
um conhecimento perfeito do local.

Milred ndo gostava deste jogo, porque era demasiado cruel. Tinham de deixar o
promontério o mais depressa possivel. Estavam demasiado expostos. Pegou na mdo de
Flor e conduziu-a para a primeira falha na rocha que encontrou. Abrigar-se-iam ai

antes de tentarem uma descida, que seria sempre perigosa.



Flor recuperou todos os seus reflexos. Na realidade, nem sequer os tinha perdido.
O seu rosto, belo e impassivel, era capaz de guardar segredos, de ocultar os seus
sentimentos mais imediatos. Observava a falésia com cuidado, procurando uma descida
segura.

— Por alil — sussurrou a Milred.

Haviam de conseguir escapar. O rapaz recobrou &nimo. Flor conhecia bem o
terreno e ele conhecia toda a panédplia de armas de que o jogador dispunha, as
manhas que ele empregaria. Haviam de ganhar esta partida. Milred sabia, por
experiéncia prépria, que as cavidades da rocha que utilizariam para descer iam
impedir o jogador de atingi-los.

Sabia, também, que o jogador poderia langar redes para apanhd-los. Quando viu
uma delas, desviou Flor do seu trajecto.

— Esperal — impediu-a, enquanto as malhas da rede prendiam um pedaco de
rocha. — Vamos agoral

Chegaram finalmente ao sopé. A partir dali, o terreno era infelizmente mais

aberto, mas também mais propicio a uma fuga répida.

Milred tentava imaginar o que se passava na cabeca do jogador. Conseguia
imagind-lo, sentado na cadeira com os bracos estendidos, ou deitado sobre um tapete,
como outrora ele fizera. Devia estar a fazer contas ao capital perdido, ao
carregamento de armas desperdicado, aos segundos que passavam sem nenhum ponto
ganho. De certeza que compensava a frustrag@io debicando nervosamente pipocas, que
meteria na boca as mdos cheias.

— Vamos descansar um pouco — sugeriu a Flor.

Milred lembrou-se de que, caso ndo conseguisse atingir as pessoas, o jogador
tentaria atingir animais. Ganhava menos pontos, mas sempre era melhor do que nada. E
assim foi: mal uma corujinha saiv do abrigo, foi logo pulverizada. Vdrios animais
encontraram assim a morte, juntando-se ao odioso palmarés do jogador.

— E agoral Ele deve ter-nos esquecido.

Correram em direcgéio aos cactos maiores e mais altos que, contudo, lhes
ofereciam um abrigo pouco eficaz.

— Fica ail

Deviam dispersar. Juntos, constituiom um alvo demasiado fécil. Milred dirigiu-se
para um novo refugio. Uma rajada destruiu subitamente o braco estendido de um cacto.
O suco fresco caiu sobre a fronte de Milred, como se fosse sangue. Estavam de novo no

ponto de mira do jogador.



— Corre, correl — disse ele a Flor.

Uma rede descia sobre a planta atrds da qual ela se escondera. A rapariga
conseguiu sair do abrigo sem ser apanhada pela rede, mas uma bala raspou-lhe a mao.
Pela primeira vez, o seu rosto perdeu a placidez habitual e fez uma careta de dor. Mas
logo consolou o amigo:

— Ndo foi nada. S6 um arranhdo.

“Cretino!” pensou Milred. “Tudo isto por uns miseros cem pontos a mais. Deve estar
contente.”

Era Flor quem tinha de indicar o caminho para a aldeia. Sé ela poderia encontré-
lo. Milred esbogou um plano. Tinha apanhado um lagarto com uns dentes enormes,
embora fosse inofensivo. Hesitava em sacrificd-lo, mas ndo
tinha outra alternativa. Langou-o para trds de si e, enquanto
o outro gastava previsivelmente as muni¢des no pobre bicho,
Flor tinha-se afastado alguns passos. Até que deu um passo a
mais. O jogador fingira deixar de prestar atengdo das suas
presas preferidas, mas continuava atento. A rapariga foi
atingida mortalmente nas costas. Pairou no ar por uns
momentos, e caiu depois lentamente, transformando-se em poé

vermelho do deserto ao tocar o chdo.

— Flor! Flor!l — gritou Milred.

Desatou a correr, na esperanga vé de poder ainda abragcar a dogura do corpo
dela. Os projécteis passeavam livremente em seu redor e Milred cessara agora de
tomar precaucdes. Levantou os bragos, como que a dirigir-se a quem estava por detrds
do ecrd e pediu:

— Por favor pdral Isto j& ndo é um jogo. Trata-se da Flor, trata-se de mim...

Foi atingido em pleno peito, o que daria ao jogador o méximo de pontos. Teve
apenas o tempo suficiente para imaginar o entusiasmo do vencedor do outro lado do
ecrd. Depois, tal como Flor, desfez-se em mil pedacos, antes de desaparecer no vdcuo

do deserto.
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Quando, no dia seguinte, a mée de Milred o encontrou deitado sobre o tapete de

& do quarto, sentiu muito medo. E com razdo. O quarto estava virado de pernas para o



ar. Os peluches estavam todos espalhados, os posters rasgados, e a televisdo partida
tinha caido da prateleira.

— Milred, meu filho! Milred! — chamou a mae.

Com os olhos revoltos, como se ndo a visse, o rapaz
murmurava uma série de palavras incompreensiveis que se
referiam a uma rapariga chamada Flor, da qual a made
nunca ouvira falar. Foi buscar ajuda.

Quando o médico chegou, j& Milred estava um pouco
mais calmo. O médico, que conhecia Milred hd muitos anos,
porque era o médico da familia, reparou numa consola de
jogos partida e em caixas dispersas por todo o lado.
Lembrou-se de certos artigos que lera sobre os abusos dos

jogos de video, que até agora nunca tinha tomado muito a

sério.
— Este rapaz estd sempre muito nervoso. E preciso cuidado. Actividades calmas e
repouso, é o que lhe receito. N&o tem nada de grave.
— Nada de grave? — balbuciou Milred. — Isso é o que diz! Para mim ndo foi,
mas para a Fl...

Nem sequer conseguiu pronunciar o nome dela.

Sensato e obediente, tomou todos os medicamentos que lhe deram. Ndo precisava
de um médico. Precisava do velho chinés. Logo que pdde sair, foi direito & loja, onde
encontraria a chave para o enigma. Quando chegou & rua certa, abrandou o passo. A
loja néo tinha sofrido alteracdes. As luzes estavam apagadas e os vidros sujos, como

sempre. Na porta, em letras negras sobre um fundo amarelo, alguém escrevera:

VENDE-SE

“Claro, claro”, pensou.
Né&o havia explicagdo.
Mas acaso seria preciso alguma?

Jacques Vénuleth

La boutique du vieux chinois
Paris, Hachette Jeunesse, 2003
(Tradugdio e adaptagdo)



