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Quando acordou, encontrou o seu mundo tão drasticamente alterado que pensou 

ter sonhado. O sol brilhava e fazia-lhe cócegas, tal e qual como em casa, quando a 

mãe abria os cortinados. O gato, encostado a si, ronronava e queria brincar. Tal e qual 

como o gatinho lá em casa, quando era autorizado a entrar no seu quarto. Onde 

estaria ele agora? Continuava do outro lado do ecrã, obviamente. As paredes húmidas 

da casa fumegavam ao sol e a mãe desta família cozia bolos de farinha num braseiro. 

Cheirava bem e Milred sentia-se bem, embora habitasse agora um mundo que lhe era 

completamente estranho. 

Percebeu que o observavam. Era um olhar fixo e pesado, embora não fosse 

agressivo. Era antes extremamente curioso e interessado. O olhar pertencia à rapariga 

que, sentada junto da mãe, pegava nos bolos a queimar e colocava-os debaixo de um 

farrapo, sempre a olhar para ele. Milred sentou-se na sua cama improvisada e passou 

a mão pelos cabelos em desalinho. 

Acariciou o gato, que aproveitou logo para saltar-lhe para os joelhos, e sorriu 

para a rapariga que, embora fosse uma desconhecida, lhe tinha dado as boas-vindas 

através do olhar. Eram olhos enormes e intensos, do feitio de frutos. Quando a rapariga 

se levantou, Milred viu que era alta e magra, mais alta do que ele, se bem que não 

mais velha. Pôs o último bolo que a mãe fizera numa bandeja, juntamente com um copo 



de vidro cheio de um líquido fumegante, talvez chá, e colocou tudo diante de Milred. 

Enxotou o gato e foi de novo sentar-se. A mãe nem sequer se virara. 

Milred devorou o bolo como se não comesse há meses. Era a primeira vez que o 

seu estômago aceitava bem comida. Mal acabou, a rapariga aproximou-se com outro 

bolo. O rapaz queria recusar, fazer cerimónia, mas acabou por comê-lo. Desta vez, 

comeu mais devagar, para saborear melhor. A mãe tinha saído e só ele e a rapariga 

estavam em casa. Contudo, parecia-lhe ouvir um rádio a tocar em surdina. Descobriu, 

por fim, depois de os olhos se terem habituado ao contraste entre a luz e a sombra, a 

presença da avó da família. Estava coberta por um véu negro e as suas mãos 

dedilhavam um terço. Balançava o corpo e cantarolava sem cessar. Afinal, o ruído que 

ele ouvira não provinha de um rádio.  

 

Milred teve vontade de rir. A rapariga adivinhou o que tinha acontecido e riu 

também. Milred gostava de guerras e de bombons, mas não gostava de raparigas. Na 

escola nunca brincava com elas, porque as achava muito estúpidas. Costumavam juntar-

se em grupinhos a cochichar, em vez de jogar à bola ou de correr, como ele e os outros 

rapazes faziam.  

Mas esta não era uma rapariga como as outras. Esta era quase uma amiga, 

porque adivinhava o que ele pensava, sem se impor. Por exemplo, Milred queria sair e 

passear um pouco e, sem que lho dissesse, já ela se levantava. O rapaz calçou os 

sapatos e foi ter com ela à esquina da rua. 

À esquina de uma rua porque, ao contrário do que tinha pensado, esta não era 

uma casa isolada. Estava integrada numa aldeia, construída no bordo de uma falésia. 

Uma aldeia com crianças que brincavam, com adultos atarefados, e burros 

transportando fardos. Mal viram Milred, os mais novitos juntaram-se à sua volta, 

fazendo perguntas sem cessar, sem que ele percebesse o que diziam. A rapariga 

aproximou-se e mandou-os embora, no que foi prontamente obedecida. 

Pediu-lhe que a seguisse, embora não pronunciasse palavra. A dada altura, a 

falésia desembocava num desfiladeiro, que se alargava à medida que caminhavam. No 

leito de um rio agora seco, havia lojas e casas, dispostas em cascata, tão animadas 

como a rua pedestre de uma cidade em época de saldos. Com a diferença das luzes, lá 

sempre acesas, e dos barulhos e odores, aqui em profusão. Milred não tinha medo, 

embora tudo lhe fosse estranho. Talvez porque a presença da rapariga o fizesse sentir 

em casa. Sentaram-se junto de uma fonte a comer um gelado. 

A rapariga continuava sem falar. Milred chegou a pensar que poderia ser muda, 

porque pôs-se a desenhar para ele. Desenhou no chão uma casa grande e colocou lá 

dentro o pai, a mãe, a avó e o gato. Os dois rapazes que desenhou no exterior da 



casa, afastando-se sob as bombas, com uma espingarda na mão, deviam ser os irmãos. 

Apagou tudo com a mão e desenhou depois uma flor, apontando para si. Chamava-se 

Flor. Milred saboreou a doçura desta amizade inesperada. Já tinha esquecido a guerra 

e as surpresas dos jogos de vídeo. 
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Fazia muito calor quando Flor lhe pediu que a seguisse. Tinham acabado de 

comer. Já não havia sol em casa, embora ainda brilhasse lá fora. A vida parecia ter 

feito um intervalo. O gato dormia num canto fresco e a avó tinha cessado de cantarolar. 

A aldeia tinha um ar abandonado. Os cães já não uivavam e as crianças tinham-se 

escondido. Mas Flor não caminhou em direcção à aldeia. Caminhou em direcção ao 

deserto.  

Apesar do calor abrasador, caminhava depressa, esgueirando-se por entre os 

arbustos de espinhos. Milred temeu perdê-la de vista várias vezes, mas a rapariga 

esperava sempre por ele. Caminharam durante muito tempo até chegarem a uma 

paisagem dominada por cactos enormes. Cactos de flores vermelhas e braços gigantes, 

tão altos que encobriam por completo a falésia que tinham deixado para trás. 

Mesmo que quisesse, Milred não saberia voltar para trás. Não que tencionasse 

fazê-lo, pois depositava uma confiança absoluta em Flor. Enquanto caminhavam, esta 

mostrava-lhe pequenas coisas: uma serpente, que se afastava a assobiar; um pássaro 

de bico pontiagudo, que abandonava assustado o ninho que fizera dentro do cacto; um 

rato divertido, que saltava como um canguru; um escorpião agressivo, que recuava de 

cauda em riste. Por vezes, nem chegava a ver o que ela queria mostrar-lhe. Havia vida 

por todo o lado, mesmo que parecesse que só o ar quente se movia. Milred 

compreendeu, por fim, onde Flor queria levá-lo. Entre dois cactos gigantes, descortinou 

um promontório rochoso, que se erguia por entre a floresta. 

 

Uma vez chegados ao sopé da rocha, Flor começou a escalá-la, ágil como um 

macaco. Milred estava exausto. Arranhando as mãos e os joelhos, lá conseguiu chegar 

ao topo, sem se queixar e sem pedir ajuda. O seu espírito de vencedor tinha levado a 

melhor. A rapariga já estava sentada, tranquila e imóvel sob o sol escaldante. Parecia 

uma figura egípcia, com os olhos em amêndoa, e os cabelos negros húmidos de suor. Era 

a primeira vez que Milred achava uma rapariga bonita. Até agora, sempre as vira sem 

as ver. Sentou-se junto dela, a sorrir para disfarçar o cansaço, e limpou o suor da fronte 

antes de levantar os olhos. Nunca tinha visto nada de tão belo. Excepto no cinema ou… 

não se lembrou logo onde.  



O local plano onde estavam sentados era o tipo de sítio onde os Índios vão para 

avistar os sinais de fumo. O horizonte parecia uma paisagem saída de um western: havia 

extensões de cactos a perder de vista e montanhas que pareciam bancos para 

gigantes, mergulhadas num silêncio absoluto e angustiante, quebrado apenas pelo 

estalar das pedras, que pareciam vibrar sob o efeito do calor. Flor queria partilhar com 

ele a beleza do seu país, sem que precisasse de ouvir os seus elogios. O seu orgulho de 

pertencer àquele lugar não precisava de confirmação. 

Enquanto contemplava e escutava, Milred tinha deixado de sentir o calor abrasador do 

sol na sua pele. O seu ombro tocava agora o de Flor, mas esta não se afastara. Pelo 

contrário, apoiava-se nele, tranquila. O rapaz ouvia o bater do coração dela, tão 

rápido e nervoso quanto tranquilizador. Sem o saber, estava decerto apaixonado, 

porque demorou a dar-se conta das nuvens ameaçadoras que toldavam o horizonte. 

6 

 
A luz tinha mudado. O sol estava agora toldado, como se a noite fosse cair cedo, 

demasiado cedo. Uma luz artificial e azulada banhava o local, feita de mil pontinhos 

tremeluzentes. Uma luz de ecrã de vídeo. Milred foi o primeiro a reagir. Levantou-se e 

gritou: 

— Cuidado, Flor!  

Nunca soube se a tranquilidade dela se devia à surpresa ou se ao conhecimento 

do que ia passar-se.  

— Cuidado! Ele está a escolher as hipóteses e vai começar o jogo! 

 

Algures encontrava-se um jogador anónimo, com os olhos cravados no ecrã, do 

lado do mundo que fora o de Milred. O palpite deste foi confirmado por uma 

saraivada de balas que fez ricochete no lugar onde se encontravam. Era o jogo Caça 

ao homem. Milred conhecia-o por o ter jogado, embora não gostasse dele. Escolhiam-se 

as armas e o cenário, mas o princípio era sempre o mesmo: num deserto, numa savana, 

ou numa floresta tropical, elegia-se como alvo alguns selvagens assustados, que só 

tinham as pernas para defender-se e fugir, e que deveriam a sua salvação apenas a 

um conhecimento perfeito do local. 

Milred não gostava deste jogo, porque era demasiado cruel. Tinham de deixar o 

promontório o mais depressa possível. Estavam demasiado expostos. Pegou na mão de 

Flor e conduziu-a para a primeira falha na rocha que encontrou. Abrigar-se-iam aí 

antes de tentarem uma descida, que seria sempre perigosa.  

 



Flor recuperou todos os seus reflexos. Na realidade, nem sequer os tinha perdido. 

O seu rosto, belo e impassível, era capaz de guardar segredos, de ocultar os seus 

sentimentos mais imediatos. Observava a falésia com cuidado, procurando uma descida 

segura. 

 — Por ali! — sussurrou a Milred. 

Haviam de conseguir escapar. O rapaz recobrou ânimo. Flor conhecia bem o 

terreno e ele conhecia toda a panóplia de armas de que o jogador dispunha, as 

manhas que ele empregaria. Haviam de ganhar esta partida. Milred sabia, por 

experiência própria, que as cavidades da rocha que utilizariam para descer iam 

impedir o jogador de atingi-los. 

Sabia, também, que o jogador poderia lançar redes para apanhá-los. Quando viu 

uma delas, desviou Flor do seu trajecto. 

— Espera! — impediu-a, enquanto as malhas da rede prendiam um pedaço de 

rocha. — Vamos agora! 

Chegaram finalmente ao sopé. A partir dali, o terreno era infelizmente mais 

aberto, mas também mais propício a uma fuga rápida. 

 

Milred tentava imaginar o que se passava na cabeça do jogador. Conseguia 

imaginá-lo, sentado na cadeira com os braços estendidos, ou deitado sobre um tapete, 

como outrora ele fizera. Devia estar a fazer contas ao capital perdido, ao 

carregamento de armas desperdiçado, aos segundos que passavam sem nenhum ponto 

ganho. De certeza que compensava a frustração debicando nervosamente pipocas, que 

meteria na boca às mãos cheias. 

— Vamos descansar um pouco — sugeriu a Flor.  

Milred lembrou-se de que, caso não conseguisse atingir as pessoas, o jogador 

tentaria atingir animais. Ganhava menos pontos, mas sempre era melhor do que nada. E 

assim foi: mal uma corujinha saiu do abrigo, foi logo pulverizada. Vários animais 

encontraram assim a morte, juntando-se ao odioso palmarés do jogador.  

— É agora! Ele deve ter-nos esquecido. 

Correram em direcção aos cactos maiores e mais altos que, contudo, lhes 

ofereciam um abrigo pouco eficaz. 

— Fica aí!  

 

Deviam dispersar. Juntos, constituíam um alvo demasiado fácil. Milred dirigiu-se 

para um novo refúgio. Uma rajada destruiu subitamente o braço estendido de um cacto. 

O suco fresco caiu sobre a fronte de Milred, como se fosse sangue. Estavam de novo no 

ponto de mira do jogador. 



— Corre, corre! — disse ele a Flor.  

Uma rede descia sobre a planta atrás da qual ela se escondera. A rapariga 

conseguiu sair do abrigo sem ser apanhada pela rede, mas uma bala raspou-lhe a mão. 

Pela primeira vez, o seu rosto perdeu a placidez habitual e fez uma careta de dor. Mas 

logo consolou o amigo: 

— Não foi nada. Só um arranhão. 

“Cretino!” pensou Milred. “Tudo isto por uns míseros cem pontos a mais. Deve estar 

contente.” 

Era Flor quem tinha de indicar o caminho para a aldeia. Só ela poderia encontrá-

lo. Milred esboçou um plano. Tinha apanhado um lagarto com uns dentes enormes, 

embora fosse inofensivo. Hesitava em sacrificá-lo, mas não 

tinha outra alternativa. Lançou-o para trás de si e, enquanto 

o outro gastava previsivelmente as munições no pobre bicho, 

Flor tinha-se afastado alguns passos. Até que deu um passo a 

mais. O jogador fingira deixar de prestar atenção às suas 

presas preferidas, mas continuava atento. A rapariga foi 

atingida mortalmente nas costas. Pairou no ar por uns 

momentos, e caiu depois lentamente, transformando-se em pó 

vermelho do deserto ao tocar o chão. 

— Flor! Flor! — gritou Milred. 

 

Desatou a correr, na esperança vã de poder ainda abraçar a doçura do corpo 

dela. Os projécteis passeavam livremente em seu redor e Milred cessara agora de 

tomar precauções. Levantou os braços, como que a dirigir-se a quem estava por detrás 

do ecrã e pediu: 

— Por favor pára! Isto já não é um jogo. Trata-se da Flor, trata-se de mim… 

Foi atingido em pleno peito, o que daria ao jogador o máximo de pontos. Teve 

apenas o tempo suficiente para imaginar o entusiasmo do vencedor do outro lado do 

ecrã. Depois, tal como Flor, desfez-se em mil pedaços, antes de desaparecer no vácuo 

do deserto. 
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Quando, no dia seguinte, a mãe de Milred o encontrou deitado sobre o tapete de 

lã do quarto, sentiu muito medo. E com razão. O quarto estava virado de pernas para o 



ar. Os peluches estavam todos espalhados, os posters rasgados, e a televisão partida 

tinha caído da prateleira.  

— Milred, meu filho! Milred! — chamou a mãe.  

Com os olhos revoltos, como se não a visse, o rapaz 

murmurava uma série de palavras incompreensíveis que se 

referiam a uma rapariga chamada Flor, da qual a mãe 

nunca ouvira falar. Foi buscar ajuda.  

Quando o médico chegou, já Milred estava um pouco 

mais calmo. O médico, que conhecia Milred há muitos anos, 

porque era o médico da família, reparou numa consola de 

jogos partida e em caixas dispersas por todo o lado. 

Lembrou-se de certos artigos que lera sobre os abusos dos 

jogos de vídeo, que até agora nunca tinha tomado muito a 

sério. 

— Este rapaz está sempre muito nervoso. É preciso cuidado. Actividades calmas e 

repouso, é o que lhe receito. Não tem nada de grave. 

— Nada de grave? — balbuciou Milred. — Isso é o que diz! Para mim não foi, 

mas para a Fl… 

Nem sequer conseguiu pronunciar o nome dela.  

 

Sensato e obediente, tomou todos os medicamentos que lhe deram. Não precisava 

de um médico. Precisava do velho chinês. Logo que pôde sair, foi direito à loja, onde 

encontraria a chave para o enigma. Quando chegou à rua certa, abrandou o passo. A 

loja não tinha sofrido alterações. As luzes estavam apagadas e os vidros sujos, como 

sempre. Na porta, em letras negras sobre um fundo amarelo, alguém escrevera: 

VENDE-SE 

 

“Claro, claro”, pensou.  

Não havia explicação. 

Mas acaso seria preciso alguma? 

Jacques Vénuleth 
La boutique du vieux chinois 

Paris, Hachette Jeunesse, 2003 
(Tradução e adaptação) 


